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La vie dans une ferme du saint-lois
d’avant-guerre

Tranches de vie autour de la nourriture

La nourriture du quotidien
Au saut du lit

La journée débutait, & la campagne, par le café a la chicorée qui se tenait a coté du feu dans une
bouillotte émaillée posée sur les cendres de la cheminée, de cette fagon pas besoin de le réchauffer.
Le contenant était un pot que chacun pouvait trouver toujours au méme endroit. Les gens ne se levant
pas tous a la méme heure ou n’étant pas tous prét ensemble, chacun sortait une tasse ou une moque
du vaisselier et se servait.

Le maitre était toujours debout le premier, dés le levé du jour et méme avant durant I'hiver, aprés avoir
humeé l'air pour estimer le temps a venir et encore en chemise de nuit avec son grand bonnet sur la
téte, il appelait son personnel, petit ou grand commis selon I'importance des fermes, pour qu'il se léve.

Il faut dire tout que ce monde ne couchait pas dans la maison du patron mais dans I'écurie avec les
chevaux. L’été, les vieux murs en pierres conservaient un peu de fraicheur mais I'hiver pas de
chauffage a part la chaleur animale. La vieille porte en chéne n’était pas étanche aux courants d’air.
L’été, les hirondelles qui avaient fait leurs nids au plafond du local, entre les solives et pouvaient sortir
dés le levé du jour. A cette époque la campagne marchait a 'heure ancienne, autrement dit & I'heure
solaire si bien qu’a quatre heures un quart du matin au mois de Juin, il faisait presque jour.

Pour les bonnes, petites ou grandes, la chambre souvent commune était en principe dans la maison
ou dans un batiment voisin contrélable depuis la maison du maitre ; dame, il fallait bien surveiller la
virginité des filles et le patron y veillait particulierement. Des gars, des filles, des grands greniers avec
le foin, tout concourait a faire des Pouchins d’haies.

Donc, tout ce monde-la prenait son café a des heures différentes avant la reprise du travail, aprés
quoi, le patron donnait ses ordres pour la journée.

La maitresse de maison n’était pas en reste et commandait ses filles, quant aux enfants du patron, ils
se levaient plus tard pour la soupe, mettons vers les six ou sept heures en fonction du trajet pour aller
a I'école a pieds, pas encore de ramassage scolaire et parfois quatre ou cing kilométres a faire en
compagnie des autres enfants rencontrés en cours de route. Pas question pour eux de revenir
manger a la maison le midi, alors ils emportaient leur gamelle calée au fond du cartable. Dans cette
gamelle, pas grand-chose, pommes de terre cuites a I'eau, haricots secs ou verts selon la saison et un
bout de lard, ou encore des restes de viande du dimanche s’il y en avait.

Tous les enfants n’étaient pas logés a la méme enseigne, c’était selon la richesse des parents, les
plus pauvres mangeaient froid sous le préau de I'école a la belle saison ; autrement, en classe, les
enfants des plus riches n’emportaient pas de gamelle mais se retrouvaient attablés au presbytére ou
chez les bonnes sceurs. J’ai connu un cousin qui se plaignait d’étre obligé de trier les cailloux de ses
lentilles, pourtant les parents étaient aisés.

Concernant le trajet, certaines communes sont trés étendues comme Condé-sur-Vire, d’'une extrémité
a lautre il y a dix kilometre, cing vers St.-L0 et autant vers Torigny. Pour aller, le voyage se faisait en
principe d’une seule traite ; il fallait arriver a I'’heure ; pour le retour, c’était différent parce qu’il y avait
des clans entre villages d’ou les bagarres assez fréquentes, quand ce n’était pas embéter les filles
tout le long du chemin. A la belle saison, le trajet avait son charme, mais sous la pluie, le vent ou la
neige cela devenait un calvaire. Quand il gelait trés fort, I'ultime supplice était de se donner des coups
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de sabot sur les chevilles, trés douloureux et pas facile & guérir. A cette époque presque tout le
monde marchait en sabots avec de la paille dedans pour avoir un peu chaud ou, pour les plus riches,
avec des galoches semelles de bois et dessus cuir.
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La soupe du matin

Sur le coup de huit heures, tout le monde se retrouvait pour la soupe prise en commun, chacun avait
son dichon préparé par la bonne ou la maitresse de maison avec le reste de soupe de la veille au soir.
Dedans il y avait de la bonne et consistante soupe de graisse avec du pain biscuit et presque tous les
[égumes du jardin, différents selon la saison, ¢a pouvait étre des choux, des haricots secs I'hiver ou
vert I'été, voir des gros haricots Soissons, des pommes de terre, poireaux, féves...... etc......

La collation

Vers dix heures et demi nouveau rendez-vous autour de la table ; c’était le moment de la collation. Je
vous garantis qu'il n’y avait pas de fainéants. En général, si c’était un jeudi jour ou il n’y avait pas
d’école ou pendant les vacances, toute la famille et le personnel étaient réunis autour de la grande
table pour le repas le plus important de la journée, le prochain étant servi vers une heure de l'aprés-
midi.

Ce repas la était assez riche, en quantité pas obligatoirement en qualité, cela dépendait des fermes.
Dans certaines, la nourriture n’était pas bien appréciée. Si les patrons vivaient plutdt bien, ce n’était
pas le cas pour le personnel qui mangeait a part comme au chateau de Trécceur a Condé sur Vire ;
les bonnes avaient droit & deux pommes de terre et un demi hareng chacune, inutile de dire que
quand l'occasion de chaparder de la nourriture se présentait, elles se servaient. Et cet autre vieux
grippe-sou de cultivateur qui prétendait que passer son bout de pain au dessus d’'un fromage suffisait
pour lui donner du go(t.

Dans I'ensemble, si, jusqu’au XIXe siecle, ce repas était constitué de bouillie de sarrasin. Au XXe, il y
avait de la galette en remplacement de la bouillie ou du gros pain de campagne dés le mois d’Avril,
laguelle galette était accompagnée de poisson souvent a la creme ou du lard salé, quelquefois de
[égumes de saison, baignant eux aussi dans la creme.

La bouillie de sarrasin

La bouillie était avant tout le repas du pauvre. Elle était préparée avec de la farine de sarrasin délayée
dans de I'eau avec ajout de petit lait issu du dernier écrémage, c’était la détrempe. Elle était cuite
dans une grande péle, grand récipient en cuivre fabriqué d’'une contenance d’environ dix litres quand
elle était pleine a ras bords. La fermiére devait faire attention, pendant la cuisson, que cela ne brdle
pas au fond, c’est pourquoi elle devait remuer la détrempe jusqu’a 'obtention d’'une masse homogéne
et assez épaisse ; si elle ne brassait pas assez ou s'il y avait trop de feu, la mixture prenait au fond,
elle était herpée. La bouillie, chez nous, est un plat ancien que I'on consommait de deux fagons,
fraiche et encore chaude ou froide le lendemain.

Consommée chaude ce n’était pas compliqué, la péle avec la bouillie était déposée sur la table.
Comme couverts seulement une cuillére en cuivre, en bois ou en étain. La cuisiniére avait fait un trou
au milieu de la pate et déposé un bon morceau de beurre dedans. A partir de 1a, chacun pouvait
prendre une cuillerée de bouillie et la tremper dans le beurre qui avait fondu entre-temps. Le repas,
bien que simple, était bourratif. A la fin de la collation, quand le fond de la péle était presque vide, les
enfants de la maison se battaient pour racler les derniers restes. Pour la boisson, pas de probleme, de
l'eau du puits ou du cidre de rémiage ou mitoyen, parce que fabriqué en ajoutant de I'eau au marc
déja pillé une fois et pressé une seconde fois pour en extirper le maximum de jus. Le mitoyen était du
cidre auquel il avait été ajouté moitié d’eau. Cette boisson, utilisée journellement a tous les repas sauf
les jours de féte, était désaltérante et bue aussi en cours de journée pendant les poses dans les
champs, le cul posé au pied d’une haie et bien a 'ombre.
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Maintenant le régal. Quand la maitresse de maison avait fait trop de bouillie, intentionnellement ou
non, le reste était gardé dans un plat en terre cuite pour le lendemain. Inutile de dire que ce jour était
attendu avec impatience, surtout par les plus jeunes, pourquoi ? Parce qu’en refroidissant, la bouillie
s’était solidifiée et avait pris une consistance gélatineuse, une fois démoulée et coupée en tranche de
deux centimétres d’épaisseur environ, elle était recuite et bien rissolée dans du beurre, sur la tuile a
galettes, sur un coté d’abord et sur I'autre ensuite, d’ou, la bouillie cuite & deux culs ; vous ne pouvez
pas savoir vous qui n’en avez jamais mangé ce que c’était bon.

Chroniques normandes

Les galettes de sarrasin

Les galettes, toutes a la farine de sarrasin, étaient faites avec la méme détrempe que la bouillie, peut
étre un peu plus liquide. Seule, la cuisson différait ; elle se faisait dans une grande poéle a bord peu
relevé appelée tuile en fonte assez épaisse avec un long manche en fer rivé et d’'un diamétre de
trente a quarante centimétres. Elle servait aussi a faire de grandes omelettes bien que sa principale
destination était de faire les galettes et la bouillie a deux culs.

Trés souvent, la maitresse de maison et la grande bonne se relayaient, c’était bien fatigant de tenir et
tourner la tuile en étalant la pate, d’autant que la tuile était lourde et trés chaude. Pour dix personnes
a sept galettes chacun en moyenne cela en faisait donc soixante dix a fabriquer, soit environ trente
cing centimétres d’épaisseur déposées sur le gal'tier. Le tout devant un bon feu de bois, il était sage
de s’y prendre une bonne heure a 'avance avant de pouvoir servir a table. En réalité, il était préparé
plus de galettes par personnes. Les galettes supplémentaires servaient le lendemain pour remplacer
le pain, elles pouvaient étre mangées froides ou réchauffées sur la tuile avec du beurre.

Il'y a plusieurs fagcons de consommer la galette, nature, sitdt cuite ou recuite rapidement sur la tuile et
rissolée au beurre, avec du miel ou des confitures, mais aussi avec une tranche de petit salé ou une
saucisse enroulée dans la galette. Le summum, c’est la galette au lard, voici comment faire. Vous
prenez une tranche de petit salé que vous découpez en petits cubes ; ceux-ci sont étalés sur la tuile
bien chaude et préalablement huilée, le lard suffisamment rissolé est recouvert de pate et retournée
deux fois , elle est donc épaisse et imprégnée du gras de lard fondu, c’est un régal surtout arrosé d’'un
bon cidre bouché. Vous sortez de table cacheté, le ventre plein.

Je ne vous ai pas dit et c’est 1a un secret de fabrication, il faut, avant chaque galette graisser la tuile
avec de I'huile afin qu’elle puisse étre facilement décollée et retournée a l'aide de la touorn’resse, une
pelle plate en téle souvent fabriquée par le charron du coin, de vingt centimétres de long par dix
environ de large emmanchée d’'une poignée en bois pour ne pas se brller. Quant au gal’tier, c’est un
cadre de forme carrée avec des claies en bois sur lequel les galettes sont déposées au fur et a
mesure de leur fabrication. Le graissoux pour huiler la tuile, peut étre une pomme de terre coupée en
deux et piquée sur une fourchette ou bien un bout de chiffon propre, lui aussi enroulé autour d’une
fourchette.

Un moment important pour les enfants était de savoir qui aurait le galichon, la toute derniére galette
faite avec le reste de péate restant au fond du récipient. Comme il en reste peu et que la tuile est
grande, en étalant la pate une partie seulement de la tuile est recouverte et il se forme, en cuisant,
comme des tentacules, c’est le meilleur du galichon .Quand la cuisiniére est gentille, elle s’arrange
pour en faire plusieurs afin qu’il N’y ait pas de jaloux parmi la marmaille.

Le repas du midi

Sur le coup d’une heure et demie, le repas ressemblable & celui de la collation, a la différence qu'il n’y
a pas de galettes mais du pain pour accompagner le lard ou le poisson. Il était consommé beaucoup
de poissons, non seulement sur la cote mais aussi dans les terres partout ou une riviere serpentait.
Beaucoup de fermes possédaient un étang ou une grande douve, sécurité oblige avec les batiments
couverts en chaume et les grandes quantités de paille et de foin entreposées dans les greniers. L’eau
servait a I'abreuvage du bétail, dans un coin spécialement aménagé se tenait le lavoir et dans I'eau
des gardons, carpes, perches, anguilles, truites saumonées, brochets et autres écrevisses. Il y eut
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méme des protestations de la part du personnel dans certaines communes traversées par une riviere
importante pour qu'’il ne soit pas servi de saumon plus de deux fois par semaine !
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Sur les rivieres travaillaient beaucoup de pécheurs professionnels comme sur la cote, leurs femmes
allaient dans les campagnes vendre le poisson péché transporté sur une brouette pour les moins
riches ou sur un chariot tiré par un gros chien ou un ane, de nombreuses photographies anciennes
représentent ces attelages trés pittoresques.

Nous nous sommes éloignés du repas de midi qui se terminait par le café préparé avec beaucoup de
chicorée grillée, cela permettait d’économiser le café en grain, trés cher, lequel arrivait a la maison
grace a un marchand ambulant sillonnant la campagne. Il poussait lui aussi un chariot tiré par un ou
deux chiens, il utilisait également un triporteur. Ce marchand ambulant s’appelait un colporteur et ne
faisait pas que vendre, il rapportait les derniéres nouvelles de la commune ainsi que celles de la ville
ou méme du pays tout entier, pas question d’acheter un journal il aurait fallu aller en ville pour s’en
procurer un, de plus, a quoi il aurait servi puisque les gens ne savaient pas tous lire. Cependant, dans
presque toutes les maisons, il y avait un almanach de I'année qui servait d’aide mémoire pour les
travaux du jardin, renseignait sur les phases de la lune, décours ou croissant, il prédisait jusqu’a la
météo pour 'année entiére ; les prévisions étaient établies en fonction du temps qu’il avait fait les
années précédentes. Il racontait aussi I'histoire des Saints.

A Saint-L0, existait un épicier en gros appelé Caiffa ; il ne vendait pas que du café ou de la chicorée
mais aussi du fil, des épingles, des aiguilles, du chocolat en barre et méme des boites de tripes a la
mode de Caen, en fait, tout ce qui est utile et consommable en petite quantité. Vous vous voyez
poussant ou pédalant pour propulser un chariot avec quatre vingt ou cent kilos de marchandise avec
les cétes qu’il y a chez nous. Le colporteur partait le matin de chez lui et ne rentrait que le soir,
souvent tard, et cela par tous les temps ... quand il ne couchait pas dans une grange.

En fin de repas, aprés le café et beaucoup de calva qui faisait voir le fond de la tasse, il fallait étre
vigilant sur une coutume qu’avaient les maitres, celle de fermer leur couteau avec bruit. Il fallait que
tout le monde se Ieve méme si vous n’aviez pas eu le temps de finir votre assiette, ce qui était souvent
le cas pour le petit commis ou la petite bonne qui avaient été occupés a faire autre chose que de
manger comme de servir et desservir les plats ou remplir les moques de cidre aprés avoir fait le plein
du puchi au cul du tonneau dans la cave.

Le souper

Aprés une bonne journée, le dernier réconfort est la soupe du soir, la soupe a la graisse, sans autre
nourriture, a part, peut étre, des noix, des chataignes I'automne avec du cidre doux, rarement du
fromage a moins que si la fermiére en fabrique et n’arrive pas a les vendre a la ville. En période de
ponte comme au printemps, les ceufs abondent les invendus sont transformés en omelette sur la tuile
a galettes, en supplément.

Selon la saison, les fins de soirées étaient différentes, I'hiver accueillait les veillées au coin de I'atre ou
pétillaient quelques parements de fagot ou quelques grosses bliches, surtout aux environs de Noél a
cause d’une superstition concernant justement la bche de Noél se consumant pendant la messe de
minuit, parce que sa cendre était censée protéger de la foudre. En Décembre, il fait nuit noire a dix
sept heures trente et pas encore de bouton électrique a tourner, pour tout éclairage, vous aviez les
flammes de la cheminée, la bougie, le crasset ou grasset selon les endroits, La lampe Pigeon avec sa
petite flamme et plus tard la lampe a pétrole ou suspension qui a bien amélioré I'éclairage des
maisons, enfin, pour finir, la fameuse lanterne tempéte fonctionnant aussi au pétrole dont la flamme
réglable et entourée d’un globe en verre et d’'une armature de protection permettait d’aller dehors ou
dans les étables, méme les jours de grand vent.

L'été, la situation était tout autre. Apres le repas, les gens allaient dehors s'il faisait beau et se
racontaient la journée ou des histoires vécues ou inventées voire des commeérages, pour peu que des
Voisins ne viennent participer a la conversation, certains racontaient des monologues ou chantaient.
Autrefois les gens chantaient beaucoup méme seuls, sur la route, pour se donner du courage quand

ils avaient plusieurs kilométres & parcourir. Sur tous les marchés et foires, vous trouviez des
marchands de chansons venus de grandes villes comme Caen ou méme Paris avec accordéoniste
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chanteuse et une pile de partitions différentes. lls apprenaient aux gens de la campagne mais aussi
des villes tous les derniers refrains a la mode, cela jusque vers les années 1960, chacun avait son
cahier de chansons principalement utilisé les jours de féte quand on devait en pousser une chanson.
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C’était un bon moyen de terminer la soirée si les gens n’étaient pas trop pressés d’aller se coucher, il
permettait de rouler la derniere cigarette ou de fumer la derniere pipe, laquelle avait été bourrée de
tabac acheté au poids chez le buraliste, d’autres machonnaient un bout de chique ou tabac a carotte.
Il est arrivé, assez souvent, que des farceurs ayant réussi a subtiliser la chique de quelqu’un lui rende
sans se faire voir aprés avoir enfilé dedans un bout de fil de fer, vous voyez la surprise du chiqueur au
moment de mordre dans sa carotte en méme temps qu’une hilarité générale de 'assemblée et peut
étre une ou deux dents de moins.

Quand c’était féte, comme les baptémes, les communions, mariages, fétes patronales ou
corporatives, il en allait autrement, méme pour certains enterrements qui commengaient en pleurs le
matin au moment de I'inhumation, et se terminait joyeusement aprés le repas de famille du midi.
Disons que pour certains, I'héritage compensait la perte du défunt, le bon débarras pour d’autres qui
disaient d’'un air triste mais fourbe « I/ est ben tiré d’'miséres » ou « Partir si jeune a s’n’dge » ou
encore « C’était un bon bonhomme » méme si personne n’en pensait un mot. Un enterrement
permettait & tous les membres d’'une famille ou presque, de se retrouver, chose pas toujours facile a
réaliser en temps ordinaire, mais 1a, les souvenirs refaisaient surface entre la soupe de boeuf et la
poule au blanc, ravivés par le café bien arrosé en souvenir ou a la santé du mort, si bien que certains
enterrements se terminaient tard dans I'aprés-midi.

Les fétes de famille, baptémes, communions ou mariages

Ces fétes la, se passaient presque toujours a la maison, si une piéce était assez grande pour recevoir
tout le monde ; autrement, les repas avaient lieu dans une grande remise voire une étable I'été ou un
autre appartement lequel avait été débarrassé de son contenu.

Des draps blancs étaient tendus sur les murs et décorés de fleurs et feuilles naturelles , souvent des
fougéres fixées avec des épingles ou cousues, un motif particulier et plus conséquent placé derriére
'emplacement de celui, celle ou ceux que l'on fétait, inutile de dire que toute la maison était en
effervescence ainsi que les voisins, invités a donner un coup de main, le début des préparatifs
commencait au moins trois jours avant la date dite.

Les préparatifs

La table était souvent constituée de tréteaux ou de tables empruntées a droite et a gauche. Dessus
étaient posés les plus beaux draps blancs de la maison et décorés comme les murs, de fleurs et
feuilles naturelles sans oublier quelques gros bouquets de fleurs avec le plus important placé devant
le communiant ou la communiante qu’on ne voyait plus ou devant les mariés, I'été, le parfum des lilas,
pivoines et autres lys dégageaient une tel fragrance que, bien qu’étant agréable , devenait entétante ,
mais c’était pour la féte.

Ceux qui n’étaient pas a la féte, les poules, cogs, oies et picots avaient été triés quelques jours
auparavant dans la cour de la ferme et mis de c6té. Quant aux autres viandes comme le beeuf pour la
soupe d’entrée et les rétis ainsi que les gigots, le boucher du bourg savait déja quoi fournir.

Une remarque me vient a I'esprit maintenant, en pensant a toutes ces agapes, I'absence de plats
avec du lapin, du gibier ou méme du poisson et jamais de porc, sauf le jour de sa féte dont nous
parlerons plus loin, peut étre parce que ce n’était pas I'habitude ou, qui sait, par manque de noblesse
et donc par respect pour les invités.

Les voisines n’étaient pas de trop pour tuer, plumer et vider les volailles que la cuisiniere allait devoir
diriger, la chef c’était elle parce que la maitresse de maison avait elle aussi fort a faire pour ne rien
oublier au risque d’'une catastrophe ; placer Machin auprés de Chose avec les histoires qu'ils ont
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eues, ou bien ne pas savoir ou mettre 'oncle Jules qui est sourd comme un pot mais parle fort, pas
aupres de la tante Félicie qui est sourde aussi, la, on ne s’entendrait plus ; que de problémes !
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Heureusement, ce genre de cérémonie n’avait pas lieu toutes les semaines ni méme tous les mois,
mais n'empéche qu’a la belle saison, une seule famille pouvait étre invitée plusieurs fois dans I'année
a festoyer, soit pour un baptéme ou une communion, voire un mariage, les grandes familles offraient
cette possibilité. C’était le cas chez nous, a la maison : cingq gargons, a St Georges : trois filles a La
Mancelliére, deux garcons et trois filles a Donjean, trois garcons et trois filles sans compter les fétes
chez les voisins et amis. Pour vous mettre en appétit, voici le menu d’'un repas de féte de famille
possible.

Pour commencer :
= Soupe de beeuf avec ses gros yeux sur le bouillon ou encore un potage au tapioca dans le
quel nagent des pruneaux d’Agen confits.
Ensuite :
» Beeuf réti, volailles également rdties ou gigot de mouton
En accompagnement :

» Haricots verts ou secs au beurre ou a la creme, pommes de terre nouvelles rissolées ou
autres légumes de saison sans oublier le régal des escargots ou la tendresse du jardin pour
désigner, de fagon poétique, la salade.

Pour finir :

= ’inévitable créme a la vanille ou au chocolat, la piece montée commandée chez le boulanger
et les fruits de saison s’il y en a, comme les fraises bien empilées sur une assiette qui
faisaient écumer d’envie tous les enfants.

En boisson :

= D’abord le meilleur pur jus de la ferme, a consommer sans modération, tous les vins blancs et
rouges de France comme les Bordeaux, les c6tes du Rhéne et Bourgognes, pas de vins rosés
non plus parce, ils n’étaient pas encore connus, par contre, les vins blancs étaient tous des
vins sucrés comme le Monbazillac. J’allais oublier le champagne normand, le cidre bouché
sorti bien frais de sous les tonneaux, treés apprécié, d’autant que la température de la piéce
commengait a monter rapidement.

Et enfin :

= Le café aux trois couleurs, dit aussi café National, avec pousse café et rinchette, tout un

savoir-faire qui aurait donné des points au maitre et a sa femme s’il y en avait eu.

La coutume voulait qu’il soit servi au moins trois alcools avec le café, d’abord le maitre qui
commencait par un calva honnéte mais sans plus, juste ce qu'il faut pour éclaircir le fond de la tasse ;
ensuite une tournée de rhum et pour finir une rasade de kirsch si bien que la tasse était toujours
pleine et claire. Aprés la triple tournée du patron suivait celle de sa femme et on avait intérét a ne pas
refuser, méme si les idées commengaient a s’entrechoquer. La cérémonie du café ne s’arrétait pas la,
suivait la rinchette de vieux calva hors d’dge gardé dans des bouteilles en terre pour les grandes
occasions.

Les maitres avaient, jusqu’a il n’y a pas longtemps, un immense plaisir a voir leurs invités partir en
marchant de travers, si bien que pour certains la route n’était pas assez large. Si la journée avait bien
commencé elle se terminait souvent mal pour I'estomac mais aussi pour I'esprit, parce que Bobonne
était Ia pour enfoncer le clou en disant « No Iy frotte el tchu d’avé eune pomme seure et y l'est séa »,
traduction pour ceux qui ne comprennent pas « On lui frotte le derriére avec une pomme sdre et il est
saoul ».

Les femmes, voir les enfants, n’étaient pas oubliés, la patronne faisait aussi une tournée dans leurs
rangs avec, sous les bras, trois ou quatre espéces de liqueurs de fabrication maison comme le cassis,
la framboise, la prunelle et quelques fois d’'orange le tout accompagné de petits biscuits dits a la
cuillere et trés fondants.

L’apres-midi d’un jour festif




n

Si le premier repas, celui de midi, commencait vers midi et demi, il ne se terminait pas avant cinq
heures, sauf pour les communions a cause des vépres dont le début était, en principe , a deux heures
et demie, cela jusqu’a quatre heures de relevée, je vous garanti qu’il y avait une sacrée ambiance
dans l'assistance. Pas un des présents, pas méme ceux ignorant le latin, n'auraient manqué un
cantique bien souvent chanté de mémaire.

Chroniques normandes

Le meilleur moment était celui ou les gens sortaient de I'église pour aller remettre les cierges au
presbytére, I'air libre était le bienvenu, il faut dire que les lieux de culte, souvent petits, étaient bondés
ce jour-la, comme le café du bourg.

Au repas du soir, il y avait, a peu prées, autant de monde que le midi, ne manquaient que ceux devant
repartir pour raisons professionnelles ou éloignés, encore qu'’il était possible de coucher sur place bien
souvent ou chez des voisins dans le foin ou la paille des greniers, alors |a, quelles parties de rigolades
pour les jeunes.

Les restes du midi étaient mis sur les tables mais il pouvait y avoir un plat nouveau comme de la
langue de beeuf. L’ambiance toujours joyeuse semblait quand méme un peu plus lourde que le midi,
une digestion difficile ainsi que la fatigue modifiaient I'atmosphére.

Entre midi et soir, pour ceux qui désertaient les vépres, il y avait les parties de Pilette. Ce jeu se jouait
a plusieurs et consistait a renverser une piece de bois debout avec quelques monnaies dessus. Cette
piece de bois faite dans un bout de parement faisait dix a quinze centimetres de hauteur pour trois
centimetres de diamétre, chacun avait deux palets en fer ou en fonte, diamétre environ sept
centimetres pour huit millimétres d’épaisseur. Régle du jeu, mettre le bouchon debout, poser dessus
en équilibre, des piéces de un deux ou cing centimes selon convention entre joueurs. Chaque
participant lancait, & plat, un premier palet le plus prés possible du bouchon sans le faire tomber et
avec le deuxieme palet, essayer de renverser le bouchon et la monnaie. A six ou sept métres ce
n’était pas si facile de viser juste.

Un peu d’histoire

Autrefois, on parlait peu de centimes mais plutét de sous. Un sou valait cing centimes, deux sous dix
centimes et cing sous vingt-cing centimes, cent sous équivalaient a cing francs ; toutes les petites
pieces étaient percées d'un trou. Une expression trés usitée dans les cafés était « Donnez m’en pour
un sou » une tasse de café plus la dose de calva codtaient un sou vers 1900.

Et les futurs citoyens !

Il est une catégorie de citoyens dont nous n’avons pas décrit I'alimentation et pour cause, leur
gastronomie était la méme que ce soit jour ordinaire ou de féte, c’est celle des nourrissons. Le lait
maternel était consommé tout pendant que la mére en avait. Le petit était sevré vers 'age de deux
ans, les femmes de ce temps la tenaient a allaiter le plus longtemps possible croyant, par ce moyen,
avoir moins de risque de retomber enceinte, est-ce vrai ?

Les biberons en verre sont apparus tard ; avant ils étaient en métal avec un bec verseur. Les petits
buvaient du lait entier et pas dégraissé comme aujourd’hui. En &ge de manger plus consistant, comme
plat de résistance, c’était la mitonnée, j'ai été élevé avec ¢a et ne m’en porte pas plus mal.

Recette de la mitonnée et facon de la déguster : faire ramollir du pain dans un pot avec de I'eau en
ajoutant un peu de lait et une miette de beurre , laisser chauffer doucement dans la cendre de la
cheminée (auprés du pot a café) pour obtenir une espéce de pate la plus onctueuse possible , a
utiliser trois fois par jour. La mixture préte, la maman mettait le récipient sur la table et le gamin,
coincé entre ses genoux, tentait de lui faire absorber avec I'aide d’une petite cuillére. Avant, elle s’était
assurée que la mitonnée était a bonne température en la godtant.
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Inutile de dire que jusqu’a la derniére guerre, la mortalité infantile était élevée chez les nourrissons,
pour deux raisons. D’abord I'absence d’hygiéne et, ensuite, une nourriture inadéquate. Seuls les plus
tchérus arrivaient a passer le cap du premier age ... comme nous.

Chroniques normandes

Le Dimanche ... un jour particulier

Le bouilli

Reste un jour important pour la gastronomie, c’est le Dimanche. Ce jour-13a, la table était différente des
autres jours dans la plupart des maisons et des fermes. Si les premiéres heures avaient la méme
motivation que dans la semaine pour les soins et la nourriture a donner aux animaux, les fins de
matinée amenaient plus d’effervescence dans la salle commune pour préparer le repas de midi

Ce jour la , flottait un parfum inhabituel émanant de la marmite ou cuisait le pot au feu, un beau
morceau de plates cbtes avec quelques bouts de queue du méme animal, y était ajouté du thym, du
laurier, du persil, une ou deux feuilles de céleri, un chou et des carottes, le tout mijotant pendant une
heure et demie s’en dégageait un parfum a vous mettre les papilles en émaois.

Cette composition avait deux fonctions ; d’abord, celle de préparer le bouillon pour la soupe de viande
et aussi de fournir la viande pour le plat de résistance. Commencons par la soupe. Une fois la cuisson
terminée, le bouillon servait a tremper le pain a soupe, un pain spécial de formes ronde, longue ou
plate recuit mais jamais brdlé trés dur, avec quelques légumes. Le pain était cassé en petits morceaux
plutdt que coupé et mis dans la soupiére ; dessus était versé le bouillon trés chaud ; trempé pendant
une vingtaine de minutes, il se ramollissait et devenait mangeable, que dis-je délicieux, c’était la
soupe du dimanche midi. Il pouvait y avoir une poule au pot, en général une poule trop vieille pour
étre rbtie, le bouillon pour faire la soupe et la viande consommée avec de la creme, en remplacement
du beeuf.

Pendant ce temps le petit commis avait balayé la cour avec un grand balai de beaulard et la petite
bonne s’était faite plus belle pour mettre la table, mais aprés avoir ciré ses sabots avec la suie de la
cheminée ou du derriére de la marmite.

Au signal de la maitresse de maison ou de la cloche, tout le monde passait a table. La soupe fumante,
servie dans des assiettes, remplacait I'apéritif alors inconnu ; le fumé et la faim aidant avaient vite fait
de vider les gamelles et une louche supplémentaire était toujours la bienvenue.

Aprés la soupe venait la viande de boeuf ayant servi a faire le bouillon, consommeée avec les légumes
de cuisson, parfois agrémentée de moutarde, ce jour-la, pas de galette mais du gros pain de
campagne bien tassé et encore frais si le maitre avait boulangé les jours précédents, souvent le
vendredi. En faisant sa boulange, il avait préparé et agrémenté un petit volume de pate avec un ceuf
ou deux pour faire la gache ou falue, c’était des pains plats et longs de la dimension d’une feuille de
papier actuelle, de quatre a cing centiméetres d’épaisseur. Ces pains ne cuisaient pas longtemps et
devaient étre retirés du four assez rapidement au risque de brdler ; ils se mangeaient tiedes avec du
beurre, c’était le gateau du dimanche en dehors de la brioche.

Une autre gourmandise, sortant de la boulangerie l'hiver, étaient les bouord’lots ou bourdelots
confectionnés avec des poires spéciales a la chair trés dure mais rose, tendre et savoureuse une fois
cuites. Les poires étaient enrobées de pate a pain, en laissant dépasser la queue et cuites en peu de
temps. Les poires employées pouvaient étre, aussi, cuites dans un plat en terre sans enrobage de
pate, a manger de préférence encore tieédes, cette variété de poire n'existe plus maintenant et ne
pouvait étre consommeées que cuites parce qu’elles ne mlrissaient jamais totalement.

Le four de la boulangerie familiale ne servait pas qu’a la cuisson du pain mais aussi, a 'occasion, pour
cuire un réti de porc ou une volaille, toujours dans un plat en terre.

Que buvait-on ?
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La boisson du dimanche ne pouvait étre que le cidre, du rémiage au début du repas et du pur jus pour
terminer. Apres, pour faire « passer » le diner, café et goutte ou encore pour éviter de parler alcool,
d’eau bénite, ce breuvage utilisé a la campagne pour de nombreux usages n’est-il pas appelé, aussi
Eau-de-vie. Elle servait a tout a la campagne, aussi bien pour boire que pour soigner bétes et gens,
pour désinfecter une plaie ... aie ... aie .. que pour faire les liqueurs, elle titrait entre cinquante et
soixante cing degrés pour la fraiche et environ cinquante pour la vieille.

La batt’rie

Une autre journée pour faire ripaille, vers fin Juillet début AoQt, est la corvée de battage a la machine ;
non une journée de féte mais plutdt de travail intense a enfourner les gerbes de blé, d’avoine ou
d’orge dans la machine, celle-ci arrivée la veille au soir et fin préte pour le lendemain matin. Quinze a
vingt personnes des environs venaient donner un coup de main en amis ainsi que des journaliers
payés a la journée, cette corvée pouvait durer jusqu’a deux jours dans les grandes exploitations.

Tout ce monde travaillait dans la chaleur de I'été, dehors pour certains et dans les greniers pour
d’autres ; il fallait vider ces derniers de la moisson rentrée un mois plus tét, battre les gerbes et
botteler la paille pour la réenfourner dans les greniers, elle servira de litiere et de nourriture aux bétes.
Pour ce faire, trois ou quatre personnes dans les greniers pour amener les gerbes le plus prés
possible de la machine, deux ou trois sur la machine pour délier et enfourner, quatre ou cing pour
botteler la paille, un costaud pour emmener les sacs de grains dans la chambre de stockage avec une
grande échelle a monter, un ou deux autres pour évacuer dans un champ voisin la balle et résidus de
paille inutilisable et br(lé, deux ou trois pour entrer et tasser les bottes de paille. Une main d’ceuvre
bien abreuvée grace aux bons soins du petit commis qui ne chaumait pas, en allant de 'un a l'autre,
avec son puchit de bére de rémiage sous le bras et son verre unique, le méme servait a tout le monde
et une coutume voulait que le verre ne soit jamais vidé complétement ainsi, en faisant faire un
mouvement tournant au reste de cidre cela équivalait a un ringage symbolique pour le buveur suivant,
le reste de liquide étant jeté par dessus son épaule avant de passer le verre a son voisin. A la fin de la
corvée, tout le monde se retrouvait a la pompe ou a la mare pour se laver torse nu, afin d’évacuer
poussiére et sueur, mais aussi se rafraichir tout en discutant.

Avant le repas du soir, s’il y avait un peu de temps libre, quelqu’un trouvait un prétexte pour faire une
blague souvent stupide et ridicule au petit commis ou a la petite bonne comme d’aller chasser le ca-
huant qui était censé habiter dans la chambre a grain ; pour cela, un homme avait amené un seau
d’eau en haut de I'échelle conduisant a la dite chambre et demandait a la jeune bonne de tenir sur sa
téte un van tout en montant I'échelle. Les gens autour, connaissant la suite, faisaient semblant d’étre
sérieux ; 'animal devait tomber dans le van au moment ou ’homme, la-haut, pousserait un cri, vous
devinez qu’a ce moment précis c’était le contenu du seau d’eau qui lui tombait dessus.

Si le repas de midi avait était simple et vite expédié, il n’en était pas de méme pour celui du soir
ressemblant d’avantage a un repas de féte, avec les mémes denrées et autant de boisson que pour
un grand événement ; en fait, c’en était un, puisqu’il cléturait 'époque des récoltes et aussi la garantie
de subsistances pour I'hiver avec le grain engrangé. La maitresse de maison se faisant un devoir de
traiter son monde comme il faut en le nourrissant bien, pour le remercier du travail accompli. La
réputation des bonnes fermes permettait d’avoir toujours le personnel nécessaire et gratuit lors d’'une
corvée, sauf les journaliers qui étaient nourris et payés; leur prestation se terminant apres la soupe. Il
convenait de rendre le méme service aux voisins en prétant de la main d’ceuvre, souvent le lendemain
et surlendemain quand la machine était dans le secteur.

La fin de soirée était souvent trés difficile pour ceux devant rentrer chez eux aprés une dure et longue
journée, parce que, une fois a table, vers les huit heures, aprés avoir bien mangé bien bu et bien
discuté, voire chanté, il se trouvait minuit et la route du retour au bercail n’était pas toujours assez
large. Il m’est arrivé de raccompagner, de loin, des gens jusque chez eux pour éviter qu’ils ne restent
dans un fossé ou ne tombent dans un ruisseau. Un jour, cela se passait en hiver, un journalier
célibataire fut signalé par son fréere comme disparu ; son parcours pour rentrer chez lui était comme on
dit chez nous, de passer par le travers, c’est a dire de passer a travers champs et haies. Il faisait nuit
et notre homme n’étant pas a jeun était tombé dans un petit ruisseau gelé et s’y était endormi, I'alcool
ingurgité ayant servi d’anti-géle lui avait permis de rester en vie.
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D’autres corvées nécessitaient 'emploi de personnes étrangéres a la ferme mais néanmoins amies,
comme pour les battages, le curage des douves, douis, étangs et fossés de drainage. Ces travaux
duraient plusieurs jours puisque faits a la main, pas encore de pelle mécanique en ce temps-la, le
battage du sarrasin au fléau demandait aussi du monde ; pour cet ouvrage, une grande toile
battresse, brune trés épaisse, était étendue sur un sol bien dressé. Autour cing a six personnes
frappaient les tiges de sarrasin bien sec que répandaient deux ouvriers devant les batteurs, il fallait
faire attention de ne pas recevoir un coup de fléau sur la téte ou les pieds ; le risque était pourtant
limité du fait que chacun battait a son tour, 'un aprés l'autre, et non tous ensemble. Le battage du
sarrasin avait autant d’importance que celui des autres céréales puisqu’il était la principale base de
nourriture en ce temps-la, mais, pourriez- vous dire, pourquoi le battre a la main et non a la machine
comme le blé ou I'avoine ? Bonne question, tout simplement parce que le sarrasin mdrit plus tard que
les autres grains et que faire venir une machine exprés aurait co(té trop cher.

La réunion de tout ce monde obligeait la patronne a faire plus de cuisine que d’habitude en mettant, la
aussi, sa réputation en jeu, sans que ce soit bombance, c’était quand méme un joyeux moment a la
ferme, rappelons, qu’a part les femmes et filles de la maison, ces corvées la n'amenaient que des
hommes.

La féte du cochon

Hormis les poules, canards, lapins et boeuf pour le dimanche midi, la principale viande consommée
était le porc, presque a tous les repas sauf le jour du poisson.

La féte du cochon commencait assez t6t le matin, il fallait que I'opération soit terminée le soir pour les
salaisons, de 'aide était demandée aux voisins mais surtout aux voisines plus expertes en cuisine, les
enfants donnaient aussi un coup de main, dans la mesure ou cela ne génait pas les grandes
personnes, comme de brdler les soies

Le sacrifice du beau et gras Moussieu d’souées, c’est comme cela qu’on appelait respectueusement
'animal, commengait par I'absorption d’'un sou de café arrosé ; il fallait du courage pour le tuer.
L’affaire se passait toujours a l'arriere-saison, avant l'hiver, afin d’éviter les grandes chaleurs et
assurer la conservation.

D’abord la saignée. L'opération assez rapide consiste & enfoncer une lame de couteau dans une
grosse veine située a la base du cou coté gauche. Aussit6t, le sang giclait dans un seau préparé a
lavance lequel était tenu par le petit commis ou un jeune de la maison. Cette prestation m’'a été
dévolue une fois, mais a mal tourné, parce que I'animal s’est débattu dans un dernier soubresaut
accompagné d’un vigoureux grognement ce qui m’a fait lacher le récipient et perdre une bonne partie
du sang ; adieu boudins et terrines de sang cuit. J'ai eu droit aux félicitations du jury bien sdr, mais
j’avais des excuses, ne serait-ce que I'émotion et I'inexpérience dans ce domaine, I'affaire était grave
parce que le sang était le premier traité, mais la, plus ou presque de matiére premiére et déception
dans l'assistance.

L’'opération du cochon était pratiquée par le fermier lui-méme, pas besoin de charcutier spécialisé,
d’abattoir homologué comme maintenant ni d’autorisations; cependant je me souviens que pendant ce
travail, il y avait quelqu’un pour surveiller les allées et venues dans les alentours.

Aprés la mort de la béte, elle était suspendue sur une échelle accoutée le long du mur d’'une remise
ou d’une grange afin d’étre a 'ombre et a I'abri en cas de pluie. La , commencait le brllage des soies
au moyen de torches en paille torsadées et enflammées que I'on promenait partout sur son corps pour
en éliminer le plus possible, ensuite, deux hommes sortaient de vieux rasoirs genre coupe-chou et
finissaient de nettoyer la peau des derniers poils et des lambeaux noircis par les flammes. L’heure de
la collation étant arrivée, elle permettait un temps de repos.

Ensuite, la béte toujours sur son échelle la téte en bas et sur le dos, était ouverte sur tout son long
pour en extraire les poumons, le cceur, les boyaux ainsi que la rate. Tous ces abats étaient mis de
coté et bien nettoyés pour servir ultérieurement, c’était le travail des femmes qui allaient les rincer au
ruisseau ou a la douve, pendant ce temps, avait lieu le découpage longitudinal de la béte en n’en
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faisant deux moitiés ; ces deux morceaux, transportés sur la grande table de la maison recouverte
d’'un vieux drap propre, étaient découpés en petits volumes pour ceux destinés au salage dans de
grandes potes a lard en terre cuite.

Chroniques normandes

Les épaules et cuisses, autrement dit les jambons , sont mis de c6té, salés et enveloppés dans un
linge propre et suspendus pour gu’ils perdent un peu de leur eau, au bout de trois ou quatre jours ils
iront fumer dans la cheminée auprés des enfilades de harengs, eux aussi salés. Une attention toute
particuliere était apportée a la salaison, tout devait étre trés propre, les femmes indisposées n’avaient
pas le droit de participer, au risque disait-on d’en gater la conservation.

Dans les potes a lard, les morceaux étaient tassés par couches successives pour limiter les poches
d’air ; la main experte du patron arrosait chacune d’elles d’'une poignée de gros sel ; avec le temps, se
produisait une saumure qui devait noyer la viande, une poche d’air provoquant la pourriture. Tous
n’avaient pas le méme doigté pour cette opération délicate; il y avait des spécialistes, n’'empéche que
quelques fois une pote se trouvait gatée et la viande avait godt de rance ; au début elle était encore
consommable, mais au bout d’'un moment il fallait |a jeter.

Pendant le salage, les femmes se chargeaient du reste de I'animal en confectionnant divers patés,
terrines, boudins petits et gros, crépinettes ; certains morceaux étaient mis de cété pour le repas du
soir ou le repas du cochon, en général tous les abats, foie, oreilles, queue, rognons et petits morceaux
trés fins de golt quand ils sont grillés, souvent, si le sacrifice a lieu le vendredi, voir le samedi, des
parents et amis sont invités le dimanche pour consommer les parties mises de coté, repas
accompagné en plus d’un excellent réti ... de porc.

Quant a la boisson, je vous laisse imaginer ! Comme pour un repas de féte, c’était une occasion
comme une autre de retrouver des proches et des amis qui repartaient bien souvent avec un bout de
porc ou quelques saucisses.

A signaler au passage, que pendant la Seconde Guerre, bon nombre de verras étaient baptisés Adolf
comme Hitler, si bien qu’en tuant le cochon, les fermiers avaient I'impression de tuer le dictateur du
méme nom, parce que ce dernier était appelé aussi le cochon. Le porc avait été engraissé avec des
feuilles d’orme, d’orties broyées, de petit lait issu de I'écrémage et de farine d’orge, ce nourrissage
était réservé aux femmes.

Un poéte de Cerisy-la-Salle, Charles Le Boulanger a écrit en 1908 un poéme sur « I’Abat du cochon
», il représente trés bien ce qui vient d’étre dit. Voici ce qu’il écrit:

Nos gens avaient bin choisi I'jouor
C'tait 'mardi gras, la matinée

Que Bon a Gust vint li jouer un touor

A not malheureux moussieu d’'souaies
Dame oui, pouor seur , ¢a li rév'nait
Car i n'avait jamaais mantchi eune béte
| maniait red bi san couté

Les cochons n’en faisaient pas d’'féte

M’in Dieu I’z’ébrais qui poussit

Quand I'sang pissi dans not grand poéle
No I'fiambi et Bon I'écalit

Dans la tchertrie, sue eune étchelle

Ao soupé, j’'no r'trouvis vingt’ trouais
Cha faisait eune belle tabllie

Les vaisins et tonton Frangouais
Sans oubliy not Mélanie

J’étions ilo bi trantchi’ment

D’visant sue eune bancelle

Beuvant un coup en espérant
Q’pouor mouoji la femme appelle
Pis, quand I'moment en fut v'nu

No passi touos da’ans la grand salle
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Notre bonne soupe

Ou chat’chun s’piachi comme i voulu
Aen pensant bi s’remplli la falle.

Ch’est pas les piats qu’allaient mantchi
Du reste, j'allions I'vais pa la suite
Ch’est p’éte putdt I'appétit

Qu’allait iéte coupé I'pu vite

Pouor ¢’'manchi, nateurel'ment
J’'mouogime la soupe dé couorée
Ch’est pas pouor faire dé compliments
Mais o I't'ai bi raguouotée.

Aprés la couorée du cochon

Ca fut I's’orelles a la sa’auce bianche
E’l sang bouolli qu’était red bouon

La rouelle dorée coupée en tranches
Dans du burre les rognons bi brunis
Si bi ageancés par Clémence

Et les bids morgias d’diabe réti

Ceux qu’avaient co faim avaient d’la chance

Seul'ment j'vo ai pas dit qu’les piats
S’faisaient bi attende eune demi heure
Cha deure longtemps ces soupers la
Dame, y ou qu’no’s’trouve bi

Ch’est co pas tout, continuons

Y iu co la souoris en grillade
Entouorée d’eune poélée d’ognons
Qu’no mouogi do d’la salade

Pouor fini, nos gens avaient mins

A la castrole, eun jolie bouore

Ch’est a peine si no s’y gouottit

Aotant d’'maquéale ch’est qu’sa vo bouore
Dans 'commech’ment no z’avait bu
D’la p’tite béchon, vére mais not'pére
Ao réti, fie séne du coin d’lu

Qu’'no s’alisse haler ao gros bére

Ao café, la bouorgeoise am’nit

Des cartes écaonées et jaonies

Et touot a I'entouor no s’groupit

No Z'en faisait’i des parties

Jusqu'a o matin, el gille marchait
L’s’uns gagnaient, el’z’a’autes trichaient
Et tout en litchant not’ « Jean-I'neir»
P’tit a p'tit les tétes s’écaoffaient

Quand, der’parti no s'décidit

Ah qu’c’était du d’tchiter sa chaise
Heureus’ment qu’el valet ratt’li

Car no s’trouovait d'gére a not affaire
Enfin, qguand no s’er trouovi tchu sé
L’garcon qu’attendait dét'li vite

Et eune demi heure apres no dormait
Ch’est ti pas d’belles jouornées dites ?
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Si nous parlions de la soupe chére aux normands ! C’est un aliment auquel ils sont trés attachés, qui
tient au corps pour ceux qui font un travail de force, ne dit-on pas qu’une pouque vide ne tient pas
debout. Il est certain qu’'une assiettée de soupe, conditionnée comme il faut , est non seulement
nourrissante, mais aussi, bien agréable a manger.

Chroniques normandes

Le mot potage n’est pas nouveau, aux XllI® et XIVe siécles, il navait pas le méme sens que
maintenant, il désignait tout ce qui était cuit dans un pot, ce terme vient de potagier qui est celui qui
cuit les légumes, autrement dit qui s’occupe des bouillis. C’est seulement au XVI¢ siécle que les
soupes apparaissent avec 'usage d’ajouter des morceaux de pain dans le potage.

Revenons aux vieux pots dans lesquels on fait la bonne soupe, c’est d’eux que vient le terme de
Potin. Déja en 1655, le potin était une chaufferette en terre cuite remplie de braises permettant aux
femmes de se chauffer les pieds tout en discutant. Dans le souvenir des gens , le mot potin reste celui
d’'un ustensile de cuisine en fonte (la casserole en potin) ; mais plus loin encore , vers le XllI¢ siecle,
ce terme désignait aussi un récipient fait d’'un alliage de cuivre , d’étain et de plomb destiné aux
poteries autrement dit, a la cuisson trés lente des l[égumes.

Un des aliments consommé matin et soir, c’est la soupe; nous avons en basse Normandie, une
recette particuliére ... la soupe de graisse. Il s’agit d’utiliser la graisse de beeuf, trés abondante sur
certaines bétes .Le principal est de savoir bien confectionner cette graisse dite « a soupe», c’est un
travail de longue haleine puisqu’il demande plusieurs jours, il faut faire fondre le suif dans une grande
marmite et donc en quantité importante pour en avoir plus d’'un coup, limiter la corvée et augmenter la
saveur.

Le suif est coupé en petits morceaux afin de fondre plus facilement ; il est mis dans une grande
marmite en fonte, douze a vingt kilos pour un ménage qui en consomme tous les jours sur une annee.
La fonte doit se faire a feu tres doux pour que le gras ne prenne pas au fond et n’ait goat de brdlé ; il
faut remuer assez souvent et cela demande du temps, environ deux jours, mais pas pour autant de
surveillance constante.

Aprés fonte totale du suif, il ne reste de solide que les crétons qu’il faut enlever pas tamisage ainsi
gue quelques résidus inconsommables ; cela peut se faire a la louche, mais c’est long ; le meilleur
moyen est de renverser le contenu de la marmite ayant servi a la fonte dans une autre, avec comme
passoire, un sac de jute comme ceux qui servent au transport des pommes de terre.

Ensuite la graisse est remise a cuire seule pendant une premiére journée au cours de laquelle sont
ajoutés os de beoeuf, une poule, des poireaux, carottes, navets, oignons, thym, laurier, céleri, estragon
mais jamais de choux ni de pommes de terre ou de persil. On écume au fur et & mesure de la cuisson,
celle-ci terminée, la graisse est repassée au tamis a I'aide d’un linge propre et versée dans une terrine
en terre cuite ou elle refroidit doucement. C’est a ce moment précis que I'on verse du gros sel, environ
10 % du poids de la graisse donc tres salé, avec en plus du poivre moulu ; notre mére y ajoutait une
petite quantité d’'un ingrédient appelé « quatre épices ». A partir de la , il faut remuer en permanence
jusqu’a ce qu’elle soit figée afin que le sel et les épices ne tombent au fond du récipient.

Une fois refroidie, la matiere devient gris claire et peut se conserver jusqu'a deux ans s’il N’y a pas
trop d’enfants dans la maison, c’était tellement bon que nous en demandions un petit morceau a notre
meére quand elle en prenait pour faire sa soupe ; nous laissions la graisse fondre sous la langue, tres
agréable.

La graisse ainsi préparée était la base de toute bonne soupe , elle était ajoutée en fin de cuisson des
I[égumes, lesquels avaient bouilli un bon moment dans la marmite, environ une heure, a petit feu dans
la cheminée, quand les Iégumes étaient cuits, pommes de terre , poireaux, carottes, céleri, navets,
restes de haricots verts ou secs, les restes de gros haricots Soissons qui donnaient une saveur et une
texture particulierement onctueuse a la soupe . L’ensemble était versé sur des morceaux de pain
spécial a la région, encore aujourd’hui, ce pain, dit a soupe était cassé et mis dans la soupiére
collective ou, dans certaines maisons, déposé dans des dichons individuels et personnels.

La soupe du soir, avant dép6t sur le pain, était faite en quantité suffisante pour qu’il en reste assez
pour la soupe du lendemain matin, le premier repas consistant de la journée. Si le soir la soupe était
servie a table c’est parce que tout le monde se retrouvait ensemble alors que le matin chacun se
servait, arrivant a des heures différentes selon son travail.
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Chroniques normandes

Il existait et existe encore , d’autres types de soupes faites en fonction de la saison et des ingrédients
dont disposait la cuisiniere, citons la soupe de viande dont il a déja été question pour le dimanche
midi, la soupe au lait, a la créme, a la citrouille et sur la céte , la soupe de poisson souvent faite avec
une téte de congre.

Un mot sur le pain a soupe. On en trouve, aujourd’hui, dans toutes les boulangeries de la Manche. I
est fabriqué par le boulanger et uniquement pour étre trempé par la soupe de viande ou de l[égumes ;
c’est du pain spécialement congu sous trois formes ; rond comme une galette de vingt cing a trente
centimetres de diamétre pour trois a quatre d’épaisseur, long comme un pain de deux livres mais un
peu moins épais, ou plat et long, sa forme plate permettant de le cuire jusqu’au centre sans mie
aucune, la crodte est épaisse, dure et de couleur brune a presque noire , mais jamais brdlée.

D’autres saveurs normandes

Les gens ne mangeaient pas toujours du lard avec la galette, le vendredi et pendant la période du
Caréme, ils consommaient de la morue salée ; aprés dessalage d’une nuit dans I'eau douce, elle était
servie avec de la creme et des pommes de terre en robe des champs. Ce plat encore servi de nos
jours, I'est quand méme de moins en moins , a cause du prix de ce poisson que nous devons importer
puisque nos morutiers ne peuvent plus aller en pécher sur les bancs de Terre-Neuve , chasse
gardée des Canadiens.

Un autre poisson trés apprécié autrefois, est le hareng salé ou salé et fumé (le hareng saur). Dans les
épiceries de I'époque, vous trouviez sur le trottoir des barils de harengs salés nageant dans la
saumure. lls étaient hien tassés et disposés en étoile ; les gens les achetaient a la douzaine. Deux
fagcons de les manger ; Iégérement dessalés et grillés sur la braise avec des pommes de terre cuites a
'eau ou, aprés un stage dans la cheminée pour étre fumés consommeés aussi grillés.

En périodes de gros arrivages, les gens aimaient manger le hareng frais grillé ou cuit sur la poéle
accompagné d’une bonne poignée d’oignons finement émincés, eux aussi grillés, disons plutét rotis,
avec du beurre nappant le dessus des poissons, encore un bon souvenir possible a renouveler de nos
jours.

Il va sans dire que selon le lieu ou 'on vit, la nourriture est différente. Par exemple entre l'intérieur des
terres et la zone cotiére ; sur celle-ci , le poisson moins cher en raison de la proximité des lieux de
péche et de 'abondance fera plus de repas que la viande ; mais, inversement , dans les terres ce sera
de la viande et du poisson d’eau douce en moins grande quantité toutefois que sur la cbte , sur la
table arrivaient aussi bien de I'anguille , que des truites sauvages péchées au filet a deux batons, des
gardons, tanches, saumons autrefois trés abondants dans nos petites rivieres, accessoirement du
chevesne ou du brochet, voir méme de la bréeme ; ces poissons remplagaient donc, quelquefois, le
lard salé. Le poisson était sur la table pour la collation du matin, plus rarement le midi, sauf la morue,
dans ce temps la on ne connaissait pas la morue fraiche, elle était toujours consommeée salée

La boulange

L’habitude de consommer du pain a tous les repas, a la campagne, n’est pas trés ancienne. Nous
avons vu que les gens se nourrissaient de bouillie et de galettes de sarrasin. Entre les deux derniéres
guerres, déja, les habitudes changent, presque plus de bouillie et les galettes réservées pour la
collation du matin et encore, puis a la belle saison, de fin Avril & début Octobre, autrement c’est le pain
qui arrive sur la table, pas du beau pain léger et croustillant comme aujourd’hui mais le gros pain de
campagne fabriqué dans le four familial. Les pains sont imposants, de six & douze livres, il est lourd et
compact, dense et trés nourrissant, a I'heure actuelle, on en trouve encore dans certaines
boulangeries rurales et sur les marchés, fabriqué par des particuliers selon I'ancienne méthode. Dans
la majorité des cas, dans le centre Manche, la boulange se faisait le vendredi matin et pour la
semaine, voir pour dix jours, mais la, il devenait vraiment dur.
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Le pain de campagne est fabriqué avec du levain et non de la levure comme chez les boulangers,
quelle différence entre levain et levure ? Le levain est une petite quantité de pate prélevée lors de la
derniére boulange et mélangée a la nouvelle pate. Le levain a pour fonction de faire lever la pate
pendant un temps de repos aprés sa fabrication, environ deux heures. Il est conservé d’'une semaine
sur l'autre, bien enveloppé dans un linge dans le pétrin ; c’est donc un reste de pate qui se présente
de couleur creme un peu grisatre ; sa constitution aprés séchage d’'une semaine I'a rendu grumeleux
et légerement friable, un peu comme le parmesan italien. Son objet est donc de faire lever la pate par
I'émission de milliers de petites bulles de gaz carbonique provenant de la fermentation. Vous vous
étes peut-étre demandés pourquoi il y avait autant de trous dans le pain du boulanger, c’est a cause
de la levure de biére qu'il a utilisée dans le but de rendre son pain plus |éger et plus facile a digérer,
ce que n'utilisaient pas les fermiers.

Chroniques normandes

Le matin, notre fermier aprés avoir avalé son dichon de soupe, va vers sa boulangerie, souvent située
dans petit batiment isolé de la ferme, prés d’un ruisseau ou d’'une mare, pourquoi ? Vous étes curieux
et le saurez plus tard, quant a I'éloignement des batiments c’est pour limiter les risques d’incendie ;
pour chauffer un four, il faut brdler six a sept bourrées (fagots faits avec des branches d’épineux, de
ronces, de houx, en gros tous les bois qui piquent, les vrais fagots étant réservés a la cheminée et
pour la cuisine).

C’est toute une technique la chauffe d’'un four, il faut bien le connaitre, parce que selon les matériaux
gui ont servi a sa construction, la chauffe est différente. Il peut étre construit en argile pour les plus
vieux, en moellons ou pierres du pays posées a champ ou en briques pleines dans la majorité des cas
parce que d’une meilleure tenue dans le temps ; a force de chauffer et de refroidir, les parois s’usent.
Dans les fours en briques, il faut en surveiller deux ou trois, qui par leur couleur blanc / beige,
signalent que le four est a la bonne température, question d’habitude ; ces briques s’appellent des
témoins.

Le feu dans le four a quand méme chauffé I'atmosphére de la boulangerie souvent ouverte a tous les
vents pour une question de ventilation. C’est un local servant de préparation pour I'alimentation des
porcs et des jeunes veaux ou est entreposée la farine d’orge aussi bien que la machine a hacher les
feuilles d’orties ou d’'ormes ; c’est aussi la que I'on cuit les pommes de terre pour les cochons puisqu’il
y a une cheminée . Dans le pétri, sorte de tonneau coupé en deux horizontalement, le fermier a
préparé sa pate. Pas une mince affaire ; trente a cinquante kilos de farine mélangée avec douze a
quinze litres d’eau tirée du puits et légerement tiédie, plus le sel et le levain finement émietté;
commence alors un travail de force. Il faut pétrir 'ensemble, le malaxer, le retourner et pétrir a coups
de poings (mais oui) jusqu’a obtention d’une pate de bonne tenue, assez ferme mais pas trop, travail
assez dur provoquant beaucoup de sueur, tant pis si quelques gouttes tombent dans le pétrin.

Aprés un moment de repos pour laisser le levain faire son ceuvre, environ deux heures, temps mis a
profit par le boulanger d’un jour pour aller faire la collation; il se trouve a peu prés dix heures ; regonflé
a bloc notre homme revient pour fagonner ses pains en coupant des portions de pate et en I'étirant ; la
forme varie peu ; ce sont des miches plus ou moins longues de trois a six kilos, quelgquefois plus, elles
sont mises a reposer dans des paniers en vannerie appelés binots revétues d’une toile et
saupoudrées de farine afin de ne pas coller.

Tout est prét pour 'enfournement mais auparavant il faut enlever la braise contenue dans le four a
'aide d’'un grand racloir en bois, les braises sont rassemblées a la gueule du four par un mouvement
tournant a l'intérieur et déversées au sol, elles sont mises en tas et arrosées pour obtenir du charbon
de bois (charbonnette) utile pour mettre dans les chaufferettes des femmes , les fers a repasser et les
potagers. Qu'est-ce aco ? Ce sont des alvéoles en magonnerie situées le plus souvent dans les
alléges des fenétres ; en facade, deux ou trois trous pour y mettre la braise ré-allumée ou provenant
de la cheminée ; sur le dessus une grille pour soutenir les récipients et comme habillage, des carreaux
de faience blanche et bleue ; ces ouvrages étaient destinés au réchauffage des plats ou a leur
maintien a température.

La braise éteinte, il restait encore dans le four des charbons ardents et de la cendre ; c’est la que la
proximité d’un point d’eau devenait utile, avec disons un genre de serpilliere en toile de sac et
emmanchée sur le bout d’'une perche en noisetier ou en chéataignier, que cet outil, imprégné d’eau
servait au nettoyage de la sole du four pour éviter de retrouver des charbons sous le pain ; cette
opération était faite prestement pour ne pas refroidir le four. Elle dégageait un jet brutal de vapeur, il
fallait avoir I'habitude et se tenir un peu éloigné de la gueule du four et surtout avec personne derriere.
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Chroniques normandes

Aprés, c’est 'enfournement de la pate sortie des binots et déposée sur une grande pelle plate en bois
située au bout d’'un grand manche ; elle permet de la disposer dans différents endroits du four en
faisant attention que les futurs pains ne se touchent pas, autrement ils colleraient les uns aux autres.
C’est aussi le moment d’enfourner les gaches ou falues ainsi que les Bouord'lots en Automne, voir
des r6tis placés sur le devant du four.

Pendant ce temps, environ un quart d’heure, notre boulanger attrape la suée. Il doit faire vite ; le four
ne doit pas refroidir. Ensuite , la gueule du four est fermée de deux fagons selon sa construction, soit
par une plaque de bois trés épaisse avec au milieu une piéce de bois servant de poignée le pourtour
étant rendu étanche avec de l'argile délayée avec de I'eau qui séchait trés vite en raison de la
température, soit pour les fours plus modernes, par une porte métallique beaucoup plus pratique ; en
'ouvrant rapidement elle permettait de surveiller la cuisson et de retirer les aliments déja cuits, pour
les pains , le volume de péte étant plus conséquent , deux heures étaient nécessaires.

Mon amusement, gamin, ainsi que mon cousin lors de vacances passées chez lui, était de demander
une poignée de péate a son boulanger de pére afin de faire, nous aussi, notre boulange en fagconnant
des petits croissants ou des bons hommes que mon oncle mettait au four sur une petite plague de tdle
; mais le volume de péate étant mince nos trés petits pains devenaient trés vite cuits, durs et
immangeables. Nous avions participé, c’est pourquoi les odeurs de pate, de bois qui brlle, de
charbon de bois mouillé, de vapeur lors de I'étouffement ainsi que la chaleur devant et les courants
d’air derriére, I'hiver, sont restés vivants dans ma mémoire .

Ce qui vient d’étre dit est valable pour le pain de campagne; il en existait un autre, encore fabriqué de
nos jours , qui s’appelle le pain Brié pourquoi ? Mystére, peut-étre que celui qui I'a inventé portait ce
nom .Ce pain est constitué de la méme fagon que le pain de campagne pour la pate, a la différence
prés que celle-ci est repétrie, on devrait dire re-boxée, aprés levage, pour en extirper le maximum de
bulles d’air ce qui I'a rend plus compacte. L’avantage de ce pain est que plus tassé, I'intérieur séchait
moins vite et pouvait se conserver plus longtemps ; quand les pécheurs de Grandcamp et de Port-en-
Bessin partaient en mer pour la péche au hareng ou au maquereau qui durait plusieurs jours , sur les
grandes barques avec sept ou huit personnes a bord, ils en emportaient une bonne quantité pour
accompagner le poisson frit sur le grand poéle a charbon, situé en cale, a I'arriére du bateau, a charge
pour le mousse de le tenir allumé.

Le pain a soupe nous n’en parlerons pas puisque le sujet a déja été traité ci-avant, reste que seul le
boulanger du bourg en fabriquait, pourquoi ? Parce que son four restait toujours allumé.

La gache ou falue est faite avec la méme péate que le pain mais améliorée avec un peu de lait, un ceuf
ou deux, un peu de levure et encore, pas toujours, et une pincée de sucre. Contrairement a ce que
disent certaines revues, ce type de pain a manger frais ou a offrir pour faire plaisir a des amis, était
trés connu dans la région Saint Loise, j'en témoigne

La brioche

Presque tous les dimanches, en sortant de la messe les bourgeoises et les fermiéres passaient chez
le boulanger du bourg pour en acheter une ; il y en avait (et il y en a encore) de plusieurs dimensions,
la petite, la moyenne, la grande, en fonction de la maisonnée pour celles cuites dans des moules en
fer blanc. Un autre type de brioche existe également, mais de forme plate et cuite sur une plaque en
téle ; dans les deux cas, la constitution est la méme , de la farine, du beurre, du sucre des ceufs pour
la couleur jaune et la mie toute tendre ainsi qu'un peu de levure. Pour le boulanger ou le péatissier,
c’était un devoir de faire la meilleure brioche possible, sa renommée et la vente en dépendait.

La brioche était et est toujours consommeée le dimanche midi, comme désert, avec confitures, fruits
cuits ou riz au lait. Les Bouord’lots ont déja été décrits précédemment, ajoutons que maintenant on en
fait avec des pommes, ce que je n’ai jamais vu faire autrefois c’est un désert d’automne et de début
d’hiver, mais normalement fait avec des poires a cuire.

Le pain béni ne peut étre passé sous silence, c’est une gaterie des jours de fétes paroissiales ou
patronales, chez nous c’est a la Saint Martin. Il est fabriqué en grande quantité par le boulanger de la
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méme facon que les brioches mais sous la forme de petits pains longs de la taille d’'une main. Ces
petits pains, distribués une fois par an a la sortie de la messe par les jeunes filles de la commune,
avaient été amenés dans de grands paniers jusqu’au cceur de I'église et bénis par I'officiant, inutile de
dire que ce jour-la, I'église était pleine, chacun repartait donc avec son petit pain béni, petits et
grands, qui dans sa poche ou dans son sac pour le ramener a la maison afin que toute la maison y
godte, ou dévorés en cours de route pour les plus jeunes, trouvant moins encombrant de I'avoir dans
'estomac plutdt que dans la poche.

Chroniques normandes

Le riz au lait caramélisé

C’est le dessert des grands jours ; certaines femmes étaient beaucoup plus expertes que d’autres
pour sa fabrication. Je peux vous garantir que si I'on savait qu’il y aurait du riz au lait sur la table en fin
de repas, celui-ci paraissait long pour certains, nous ne parlerons pas de la teurgoule qui n’est pas de
chez nous mais de I'Est du Calvados et de I'Eure, de plus, c’est relativement récent, ni non plus, du
simple riz au lait, non, mais du vrai celui qui a tant fait réver petits et grands.

Sa préparation commence comme celle du riz au lait mais avec adjonction de vanille, d’'une goutte de
fleur d’oranger au délicat parfum, de sucre et d’une feuille de laurier-tin, a la place de cette derniére,
on peut mettre une demi feuille de laurier palme; bien que cette plante soit réputée toxique, notre
mére 'employait , n’ayant pas autre chose , et n’avons jamais été malades.

La cuisson est trés longue, plusieurs heures a feu doux ; aprés cuisson , la préparation est mise dans
un grand plat en terre cuite , rempli & ras bords puis laissé a refroidir ; c’est a ce moment gqu’intervient
la main experte d’une spécialiste ; le dessus du riz est largement saupoudré de sucre qui , aprés avoir
Iégérement fondu , se trouve caramélisé par la touorneresse a galette chauffée presque au rouge sur
les braises de la cheminée et déposée rapidement sur le riz ; il s’en dégage une épaisse fumée
blanche , le dessus du plat se trouve nappé de sucre caramélisé du meilleur effet, sans compter
l'agréable senteur dégagée par cette opération. Le coup de main doit étre assez rapide pour brunir
toute la surface du plat en une seule passe, c’est possible a condition que la touorneresse soit
vraiment trés chaude. A déguster avec un morceau de brioche fraiche.

Nous avons fait le tour des principales bonnes choses dégustées chez nous, tous les plats ne sont
pas décrits comme la célébre poule au pot nageant dans la créme mais ce n’est pas typiquement
normand et encore que le bon Roi Henri IV ait peut étre pris exemple chez nous.

Mélanie

Ce n’est pas un nouveau plat mais plutot la narration des malheurs d’un grand et d’un petit commis
dans une ferme de chez nous, a cause de Mélanie la femme a Amédée Poummi, un cultivateur du
coin et de sa cuisine. Commencgons par le commencement:

A I'heure de la collation, dans une ferme située sur une commune voisine, les chiens se mettent a
japper, tiens, se dit le pére Duval, voila quelqu’un ; se penchant vers la fenétre, il apercu en effet un
grand gars venant vers la maison ; celui-ci frappe a la porte et le patron lui dit d’entrer ; un dialogue
s’engage :

- Bonjour tout le monde que fit le nouvel arrivant

- Bonjour a vous que répond le péere Duval, qu’est-ce qui vous amene?

- J'trache du traval comme grand commis

Le pére Duval cherchait lui aussi quelqu’un parce que son propre commis était parti voir ailleurs si
c’était mieux, celui-la était grand, costaud et ferait bien son affaire.

- Asseyez- vous au bout d’la tabe, vo prendré bi eune tasse dé café

- C’est pas der’fus.

La petite bonne alli I'y cri une tasse qu’elle remplit du café tenu au chaud dans la cheminée.
- Diiou qu’vo v’nait li dit le pére Duva
- Dé’ tchu I'pére Amédée Poummi d’Condé
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- J'el connais red bi vu qu’no z'a fait not temps ensemb au 136¢ d’infanterie a St.-L0 et la Marne en 14,
c’est pouortant une bouonne maison qué c'té la

- A cha, pouor seur qué c’est une bouonne maison

- Alors, pouortchi qu’'vo étes parti ?

- C’est rapport a Mélanie, la patronne.

Chroniques normandes

Notre gars regardait le fond de sa tasse en se demandant comment il pourrait expliquer son départ de

facon valable.

- Y faut qu'ej vo dise, un jou qu'no faisait des hards,no vit I'c timbé red mort aoprés d’nous,
brutal’ment, seurment un coup d’sang , avec toutes ses poules!

Mélanie I'prin, I'pieumi et nous I'donni a mouogi réti el lend’main midi, no z’ avait vu , I'petit commis et

me, qu’ine t'ait pas malade avant et no’n dit rin .

- Ch’est bi seur qu’'o n’errait pas di vous I'faire mouogi et vo’n’étes pé mort, ine'tait dont pas si
maovais

- Vrai, mais i faot qu’ej vo dise itou, qu’un aote jou ch’est eune grosse lapeine qui crévit , eh bi Mélanie
la sortie d’sa souette,la épiotrée et minse & tcheure, el lend’'main et o l'arrivit sue la tabe, el petit
commis et mé no sée regardés pace qué cha n’'nous piaisait djére.

- Vo aviez raison, a mé n’tou cha n’mérait pas piu.

Aprés un temps de réflexion, en regardant toujours le fond de sa tasse et cherchant ses mots, notre

commis dit:

- Ch’est pas tout, i faot itou qu’ej vo dise que la s’maine derniire, elle pére dé Mélanie mouoru , c’était
eun red bouon bon homme , no l'aimait bi  gentil comme tout qu’il I'tait , mais du coup c’en était
d’trop , el petit commis et mé no z’a eu bi trop pd d ‘vée sa file no I'donner a mouogi.
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